Для тех, кто слишком молод, чтобы помнить Элвиса Пресли в расцвете сил, сегодняшнее празднование 35-летия со дня его смерти должно казаться, своеобразным. Все бездарные подражатели и ужасающие картины с полоской черного бархата, представленные на выставке кажется немного больше, чем извращенное и далекое воспоминание. Но прежде, чем Элвис стал старомодным, он был его противоположностью: подлинной культурной силой. Он был, как известно, белым ребенком из города Тупело, штат Миссисипи, который пел как черный мальчик, отчего многие были в шоке. В 1956 году журнал Time так писал об Элвисе Пресли: «как будто он проглотил отбойный молоток».
Репутация Элвиса несколько утратила свой блеск во время его, так называемого, разрушения в последние годы жизни – небезызвестные таблетки, увеличение веса, нарушение ориентации на сцене. Но он был меньшей жертвой своих неудач, чем своего успеха. Прорывы Элвиса являются недооцененными, потому что в ту эпоху развивающегося рок-н-ролла его хард-рок музыка и знойный стиль одержали полную победу. По словам критика Марка Финейя, Элвис Пресли обладал физической и сексуальной привлекательностью: «Он был когда-то прекрасным, удивительно красивым». Усилили имидж Пресли как секс-символа и его dalliances с различными голливудскими звездами и звездочками, начиная от Натали Вуд в 1950-х и до Конни Стивенс и Энн-Маргрет в 1960-е годы и Кэндис Берген и Сибилл Шепард в 1970-х годах. Пресли, однако, не стало уютнее на голливудской сцене, и большинство из этих связей были для него бесполезными.
Есть, конечно, те, кто никогда не будет отмечать юбилей его смерти, потому что не верят, что Элвис мертв. Семь процентов американцев, согласно новому опросу, говорят, что он все еще может быть жив. Некоторые сторонники настаивают, что они узнали его в Dairy Queen. Другие придерживаются более аналитического подхода, утверждая, например, что Элвис не может находиться в его предполагаемой могиле на Грейсленд, потому что надгробие гласит «Элвис Аарон Пресли», а он часто писал свое второе имя просто одной буквой «А».
Но лучшим доказательством того, что Элвис жив, является то, что в эпоху одноразовых знаменитостей его легенда не умерла. Более 600 000 человек посещают Грейсленд каждый год, и поклонники по-прежнему покупают большое количество атрибутики, связанной с Элвисом. Только в 2001 году официально атрибутики было продано на $37 млн., в результате чего Forbes недавно поставил его на верхнюю позицию в списке зарабатывающих мертвых знаменитостей. Проходят научные конференции, посвященные Элвису Пресли, продолжая бои за его наследие.
И, наконец, музыка. По некоторым оценкам Элвис продал миллиард пластинок по всему миру, и хиты продолжают появляться. Ремикс в стиле техно на песню «A Little Less Conversation» (1968 года) занял первое место в чарте синглов в Великобритании в 2002 году, а сам Элвис был на 18 позиции в Топ, оказавшись впереди Beatles. Кроме того, в том же 2002 году (на 25-летний юбилей со дня его смерти) музыкальные пуристы выпустили «Roots Revolution» - кропотливое восстановление некоторых из его ранних записей. Согласно недавнему опросу Harris Poll, 34% американцев считают себя поклонниками Элвиса Пресли и 8% утверждают, что подражали ему (хотя, это может включать в себя простое кривляние перед зеркалом в ванной). Иными словами, король может быть мертв, но «Да здравствует король!».